Понимание культуры случайных связей

Чему можно научиться у людей, у которых МНОГО случайных связей

В колледже у нас с одним парнем была простая схема. Мы списывались в середине дня, договариваясь о встрече:

Он появлялся на моем крыльце в спортивных штанах, с томным и возбужденным видом, я спускалась в футболке, чтобы впустить его, и через несколько минут мы уже были раздеты на моем матрасе на полу. Обычно мы были трезвыми; иногда встречались до или после вечеринок. Я не всегда достигала оргазма, но это и не было главной целью.

После, пока мы оба одевались, мы болтали, и я жаловалась на других парней, с которыми встречалась. Все они доставляли мне больше хлопот, чем он. Уходя, он всегда просил сигарету после секса. Он уходил, куря свою; я сидела на крыше и курила свою. Это казалось нормальным – даже хорошим. Все было непринужденно. Это работало.

И мы были не единственными, для кого это работало. С 2013 по 2015 год газеты и журналы с жадностью писали о кризисе того, что медиа решили назвать “культурой случайных связей”, и каждый предлагал свой, слегка истеричный угол зрения: что это делает нас женоненавистниками; нет, что это феминистично и освобождающе; нет, что это экономический расчет, полностью лишенный романтики.

Но сколько на самом деле секса у миллениалов? Согласно недавнему исследованию, мы на самом деле занимаемся сексом меньше и с меньшим количеством партнеров; некоторые миллениалы (если точно, 15%) вообще не занимаются сексом. Среднее количество сексуальных партнеров за жизнь у американцев около 7, как для мужчин, так и для женщин. И это именно то число, которое я назвала своему гинекологу, когда она спросила о количестве моих партнеров – за последний год.

Разрыв между данными и анекдотическими свидетельствами, предоставляемыми как СМИ, так и исследовательскими отчетами, происходит из-за сильно различающихся сексуальных практик среди миллениалов. Есть люди, состоящие в длительных моногамных отношениях; люди, которые мало встречаются из-за карьеры или рабочей нагрузки; и небольшая часть людей, у которых действительно много случайных связей, потому что это… весело? Волнующе? Бросает вызов? Легко, теперь когда у нас есть Tinder и Happn и Hinge и Bumble и Grindr и Scruff и Coffee Meets Bagel и… видимо, все еще есть люди, которые пользуются OkCupid?

Как мы начинаем

“Мной двигало желание изучить разные типы людей”, – написала Сара*, 27-летняя американка корейского происхождения, живущая в Нью-Йорке. “Волнение от погони и того, что происходит, когда впервые с кем-то сближаешься, а также открытие того, что разные типы людей могут быть привлекательными физически, ментально и эмоционально.”

Для Дэнни, 22-летнего жителя Нью-Йорка, случайные связи начались как способ разобраться в своем отношении к собственной привлекательности. “Как азиато-американец, я заметил, что девушки обычно не находят азиатских парней привлекательными. Было много случаев, когда девушка, с которой у меня была связь, говорила ‘Ты мой первый азиат’, что звучит довольно странно. Поэтому связи с людьми всегда ощущались как подтверждение. Подтверждение себя, своей внешности, своей личности. Секс – это действительно хороший способ повысить уверенность в себе.”

Использование секса для изучения желания – или точнее, чтобы научиться быть желанным – было общей темой среди людей, с которыми я общалась. “Честно говоря, я не знала, что я привлекательная, примерно до шести лет назад”, – сказала Меган*, 24-летняя жительница Нью-Йорка. “Уточнение: я не знала, что все люди привлекательны.”

“Когда я решил, что могу включить свою сексуальность в свою идентичность, не compromising самое важное для меня – эмпатию, справедливость, ответственность – я как бы наверстывал упущенное время через множество связей”, – написал Бен, 25-летний бисексуал. “У меня также классическая проблема всех поздно созревших – потребность доказать своему 15-летнему я, что я способен быть желанным. Что, конечно, не сильно отличается от того, чтобы просто вести себя как 15-летний.”

Но для других случайные связи были более сложным явлением. “Казалось, что это что-то, что я должна делать”, – сказала моя анонимная подруга, когда мы встретились выпить кофе и поговорить. “Я чувствовала, что просто экспериментирую. Тогда это казалось нормальным, но сейчас кажется чем-то пустым, возможно, даже немного грустным.” Это был процесс обучения, как она мне рассказала, но также это привело к исследованию сексуальности через другие outlet’ы, например, через БДСМ.

Для Кортни, 27-летней темнокожей женщины из Лос-Анджелеса, случайный секс был полезен, пока не перестал быть таковым – после этого её приоритеты изменились. Хотя она начала с случайных связей, чтобы исследовать возможности, в итоге “всё это, эти связи, стали вызывать ощущение, что мне не хватает чего-то более глубокого. То, что начиналось как веселье, в итоге стало вызывать чувство пустоты”, – написала она. “Я твёрдо верю в принцип ‘Если тебе не весело, нужно остановиться’ и я перестала получать удовольствие. Я жажду близости, но также ценю своё личное время и пыталась сосредоточиться на этом.”

Как мы встречаемся

В 2015 году Vanity Fair опубликовал удивительно недальновидную статью под названием “Tinder и рассвет ‘апокалипсиса свиданий'”, которая предполагала, что приложения для знакомств убили современный романтизм и заставили людей “обжираться” настоящим пиршеством сексуально посредственных, но легкодоступных партнёров. Tinder, несомненно, изменил то, как мы сейчас встречаемся и занимаемся сексом, но не всё изменилось к худшему. Особенно для квир- и транс-людей приложения для знакомств предоставляют платформу для определённого и целенаправленного самопредставления, которая также позволяет пользователям фильтровать, с кем они общаются. Помимо прочего, это означает, что люди могут быть гораздо более открытыми в отношении своих желаний.

“Приложения, приложения, приложения”, – написал Алекс*. “Как бисексуальный (транс) мужчина, мне гораздо комфортнее быть честным о том, чего я хочу от других мужчин – и транс-людей, которые не идентифицируют себя как мужчины, использующих эти приложения – потому что в этом и есть смысл приложения”, – продолжил он, говоря конкретно о Grindr и Scruff.

“Мне нравятся приложения, потому что можно сразу отсеивать людей с красными флажками”, – согласилась Меган. “Благодаря этому я не связывалась с расистами, трансфобами и т.д. Кроме того, в приложениях люди позволяют себе уровень прозрачности, который реально крут. Мне нравится знать, во что я ввязываюсь.”

Приложения могут делать процесс более механическим и менее органичным, но они также дают возможность представить себя именно так, как вы хотите, чтобы вас воспринимали. Онлайн легче быть прямолинейным в том, чего вы хотите и что можете предложить партнёру с точки зрения эмоциональной и сексуальной доступности. Но иногда это также означает, что весь контакт может происходить в браузере, если то, что ищется – это своего рода близость, а не обязательно сам половой акт.

Шоне, 25-летняя темнокожая женщина из Чикаго, написала: “Сейчас я обычно знакомлюсь с людьми через приложения, но редко сплю с ними. Если я занимаюсь сексом с кем-то из приложения, обычно это ощущается клинически. Иногда это именно то, что мне нужно, иногда нет. Думаю, мне легче эмоционально связываться с людьми в приложениях, но когда дело доходит до физического, мне становится скучно.”

Несмотря на тревогу от свайпов, люди всё ещё встречаются обычными способами – в барах, на вечеринках и через друзей друзей. И, конечно, совершенно случайно. “Связи никогда не планируются”, – сказала мне Кортни. “Потому что если бы планировались, у меня всегда был бы идеальный плейлист для фона.”

Как это происходит

Связь с моим другом – хотя, честно говоря, мы не были друзьями, просто обменивались телесными жидкостями раз или два в неделю – не была тем умопомрачительно удовлетворяющим опытом, который часто обещает молодым людям секс без обязательств. Мы не были извращенцами; у нас не было впечатляющих марафонских сессий, где мы воплощали наши самые странные, самые дикие фантазии.

Вместо этого я обычно не достигала оргазма. Мы редко целовались. Мы занимались сексом под один и тот же плейлист каждый раз, что придавало всему происходящему успокаивающую знакомость. Но это было удовлетворяющим. Это было приятно – прикасаться друг к другу и чувствовать прикосновения так, как я не могу прикоснуться к себе сама, что на самом деле и было тем желанием, которое я пыталась удовлетворить, больше чем что-либо конкретно оргазмическое. От наших движений кровать качалась. В этом была своя интимность. Мы старались быть хорошими друг к другу. Это успокаивало, но это также была связь, которую я не так часто испытывала с тех пор.

“Это прекрасное чувство, когда у вас может быть пространство товарищества, взаимопонимания и удовольствия без чего-либо ещё, но это редкость”, – написал Адриан*, 30-летний темнокожий мужчина, живущий в Бруклине. “Чаще это похоже на то, что люди пытаются что-то преодолеть, включая меня, и разделяют свою жизнь на отсеки способом, который продуктивен для них… или иногда способом, который кажется отсрочкой неизбежной боли роста и изменений. В тех редких случаях, о которых я упоминал ранее… это ощущается потрясающе! Это как, вау! Ты можешь сделать жизнь такой, какой хочешь! Но чаще это оставляет немного странное послевкусие.”

“Это приятно!” – написала Меган. “Кроме случаев, когда нет. Бывают моменты, когда я думаю: ‘Боже, будет ли это неловко?’ Иногда я погружаюсь в легкую экзистенциальную тревогу, но потом я беру холодный кофе, и всё налаживается.”

“Моя сексуальная жизнь довольно захватывающая, я думаю”, – написала Шоне. “У меня очень грубый секс с большинством людей. Я хочу, чтобы это ощущалось как спорт. Я хочу соревноваться друг с другом – особенно если я не люблю тебя. Меня не особо интересует по-настоящему удовлетворять своё тело случайным сексом. Я хочу удовлетворить что-то более интеллектуальное.”

“У вас есть люди в жизни, которые удовлетворяют вашу потребность в общении, но не в сексе. Не так уж странно думать, что могут быть люди в вашей жизни, которые делают наоборот”, – написал Бен. “И что всегда важно, но редко подчеркивается – это то, что связь с новыми людьми во многом является чистой и несложной радостью! Вы узнаете новое тело, наслаждаетесь действиями и реакциями нового человека. Вы наслаждаетесь внезапным переходом от незнакомцев, производящих одинокие расчеты и переговоры за напитком, к незнакомцам, которые обнажены, чувствуют себя комфортно и гладят волосы друг друга.”

Но всегда ли это несложно? Я задумалась, как люди справляются с пересечением секса, чувств и других эмоциональных дилемм? Для некоторых, как Меган, сами случайные связи были решением. “Обычно у меня есть ротация из 2-3 человек”, – сказала она. “Я действительно стараюсь минимально общаться более чем с одним человеком, потому что я могу говорить об этом, но всё ещё выясняю, могу ли я на практике не привязываться эмоционально к кому-то, кого потенциально могу видеть регулярно, даже если это случайные отношения.”

Для других, как Сара и Алекс, их расовая и сексуальная идентичность влияла на то, как они воспринимали случайный секс. “Я ненадолго погрузилась в ситуацию с сахарным папиком/вебкамом/секс-работой, потому что через какое-то время я подумала, может быть, мне стоит/почему бы не получать за это деньги?” – сказала Сара. “Но я остановилась, когда поняла, что большинство этих людей были белыми мужчинами, преследующими меня из-за их очевидного азиатского фетиша. Признаюсь, был странный элемент возбуждения от получения конверта с новенькими купюрами по 100 долларов, даже если секс был посредственным.”

“Другое, что стоит упомянуть – я чувствую, что у меня очень маленький круг мужчин, заинтересованных во мне, и чтобы иметь то количество секса, которое я бы идеально хотел, мне пришлось бы изменить или снизить свои ‘стандарты’ того, с кем я хочу спать. Типа, хочу ли я спать с кем-то, кто явно фетишизирует мою расу или транс-идентичность?” – написал Алекс.

“Определенно были люди, с которыми мне было гораздо интереснее доводить их до оргазма, и в то же время я странно относилась к тому, чтобы позволять им доводить меня до оргазма, потому что это было слишком интимно для меня”, – сказала Сара, говоря теперь о партнерах не из сферы секс-работы. “Не буду врать, определенно были моменты, когда я чувствовала себя одинокой или хотела другого типа близости, но некоторые связи были забавными в том смысле, что ты буквально встречаешь этого человека, а затем как бы разыгрываешь близость (как обнимашки, легкие поцелуи, приготовление завтрака) на один день/утро после, а затем просто никогда больше не видишь этого человека.”

Как мы уходим

“Не очень горжусь этим, но ghosting был для меня самым простым вариантом”, – призналась Сара. “Иногда, если они кажутся гораздо более вовлеченными, чем я, я буду честной и скажу им, если я просто заинтересована в ком-то другом, не заинтересована в моногамии, или что-то появилось. Я чувствую, что большинство людей понимали ситуацию, поэтому прекратить отношения никогда не было так сложно. И это работает в обе стороны, я определенно развивала чувства к людям, которые были недоступны. Можно почувствовать себя использованной или в неконтролируемых или нежелательных состояниях уязвимости, что может быть тяжело.”

Для многих ghosting – когда вы просто перестаете отвечать на сообщения другого человека или отвечать на их текстовые сообщения и по сути исчезаете из их жизни – просто кажется практичным. “В Нью-Йорке легко разыграть карту ‘Я слишком занят’, и я думаю, что использовал её так же часто, как другие мужчины использовали её со мной”, – сказал Алекс. “Я не обижаюсь.”

“У меня довольно непопулярный подход к прекращению отношений с людьми – ghosting”, – написал Дэнни. “Это действительно раздражает, и я знаю это, потому что это случалось со мной, но я очень не люблю переписываться, и я думаю, что ghosting – это просто самый чистый способ прекратить отношения с кем-то, с кем у тебя была одна связь.”

Но не все ценили практичность ghosting’а. Бен, в частности, имел сильные чувства по этому поводу, написав мне: “Ghosting – это п*здец и непростительно. Это такое откровенное проявление эгоизма. Люди говорят себе, что хотят пощадить другую сторону, но это будет беспокоить их гораздо больше, если ты просто испаришься.”

А Чарли, единственный не-миллениал, с которым я говорила, сказал мне: “Скажу, со стыдом, что я практиковал ghosting с парой людей, когда должен был быть более прямым – они либо требовали больше эмоционального времени и энергии, чем было изначально установлено в наших отношениях, либо что-то заставило меня чувствовать себя плохо или некомфортно в нашем последнем взаимодействии, и у меня не хватило смелости противостоять им в этом. Я усердно работал, чтобы не делать этого в последнее время, но всё ещё трудно вести разговор ‘Вот почему я больше не хочу быть с тобой’.”

Как мы учимся

“Я жалею, что не занимался случайным сексом раньше в своей жизни”, – сказал мне Чарли. Чарли, которому 38 лет, состоит в открытом браке и часто имеет случайные связи, как вместе с женой, так и сам по себе. “Я перешел от своей девушки из старшей школы к первой жене и не оставил никакого пространства, чтобы разобраться со своей квирностью или, на самом деле, с тем, с каким типом человека я вообще хотел бы быть.” Случайный секс позволил Чарли исследовать свои чувства относительно секса, желания и удовольствия – чувства, которые он не мог исследовать в своих предыдущих моногамных отношениях.

“Есть много вещей, которые я хотела бы знать, когда впервые начала исследовать свою сексуальность, но я чувствую, что наличие словарного запаса для навигации по случайному сексу без стигмы было бы супер эффективным для меня”, – сказала Меган. “Бывают моменты, когда я думаю: ‘Вау, мне одиноко, я хочу постоянного партнера’ – но потом я думаю: ‘Не-а, тебя всю жизнь приучали хотеть этого, и это твоя социализация пытается взять верх'”, – продолжила она. “Ты не хочешь постоянного партнера в эти моменты, ты хочешь любви. Я учусь относиться к любви от семьи и друзей с тем же восклицанием, с которым раньше относилась к любви от партнеров.”

“С поцелуями, прикосновениями и сексом, часть меня знала, что прикосновение к огню причинит боль, но мне всё равно нужно было почувствовать это самой. Я знаю свои личные границы, тип мужчин, которые меня привлекают, и в конечном итоге то, чего я хочу”, – написала Кортни. “Я не думаю, что у меня было бы здоровое понимание всего этого, если бы я не провела свои 20 лет, встречаясь, дружа и флиртуя с этими людьми.”

“При всем моем ворчании о том, как трудно встречать людей, и бесконечной переписке, и, боже, интернет ужасен… Это было полезно для меня”, – сказал Чарли. “Я встретил настоящих друзей, у меня был секс, о котором я боялся просить в прошлом, и в свое четвертое десятилетие на этой планете я начинаю чувствовать, что меня ценят сексуально.”

Мы с моим другом с привилегиями никогда на самом деле не курили сигарету вместе после секса. Он просил сигарету, я давала ему одну, и он исчезал. В конце концов я спросила его, почему. Он сказал: “Это просто кажется чем-то, что я хочу сделать для себя, сам по себе.”

Когда мы расстались, мы на самом деле не расставались – мы просто исчезли из жизни друг друга. В конце концов, на самом деле нечего было разрывать изначально. Он начал серьезно с кем-то встречаться; через несколько недель то же самое сделала я. И это было нормально, на самом деле. Мы получили то, что нам было нужно друг от друга; мы дали это друг другу тоже. И это было что-то, что каждый из нас мог нести с собой, долго после того, как наши сексуальные отношения закончились.

Случайные связи – это опыт обучения для многих из нас. Мы узнаем о телах других людей, конечно – все способы, которыми можно заставить кого-то почувствовать разные ощущения; все звуки и способы, которыми люди двигаются в порыве страсти – но чаще всего мы узнаем о себе. Мы узнаем о наших телах; мы узнаем о наших эмоциональных потребностях. Мы узнаем о том, что нам нравится и что не нравится; что чувствуется хорошо, а что нет. Мы узнаем о том, чего мы хотим от других, будь то физическое, эмоциональное, романтическое или психологическое. В конце концов, сквозная линия, проходящая через наши сексуальные истории – это не другие люди, это мы в центре. И кажется правдой сказать, что в сексе с другими людьми всё, что мы делаем – это действительно пытаемся понять себя.

*Имена были изменены.